Lamine Yamal: “Me veo mucho mejor de lo que la gente me ve”

Su padre es de Marruecos; su madre, de Guinea Ecuatorial. Él nació hace 18 años en el duro barrio de Rocafonda (Mataró, Barcelona) y hace tres que su nombre se puso de moda en el fútbol. Se llama Lamine Yamal. Hijo de la calle y de la academia, hoy su fama es mundial. Basta con recorrer Europa, ahora también Estados Unidos. Cuando aparece en el centro de prensa de la concentración de España en Chattanooga para conversar con EL PAÍS, genera algo similar a lo que hace en el campo: domina la escena.

Es pícaro y vacilón, inteligente y decidido. Y no parece tener problemas en que lo etiqueten de arrogante. Incluso parece que hasta lo disfruta. Se toma unos segundos para pensar cada respuesta. Por momentos, más reflexivo; en otros, más impulsivo, siempre natural. Y cercano. No esconde su pasado, como tampoco su futuro. Al menos, como él lo imagina. Y sabe que es el presente de la selección española, que necesita de su talento para borrar el pequeño embrollo en el que se metió tras el empate en el primer partido frente a Cabo Verde en el Mundial de Estados Unidos, México y Canadá.

Aunque reconoce que todavía su físico no resistiría un partido completo, Lamine no quiere perderse el duelo de hoy frente a Arabia Saudí (18.00, La 1 y Dazn), clave para las aspiraciones del equipo de Luis de la Fuente. En la concentración de la Roja están confiados. Lamine, por supuesto, también. Está en su esencia.

Pregunta. ¿Cuál es su primer recuerdo de un Mundial?

Respuesta. El de 2014. Mi madre estaba trabajando y volvió para la segunda parte del Colombia-Uruguay, el partido en el que marcó James. Llegó y lo terminamos de ver juntos. Ahora ella está aquí conmigo. Ya lloró cuando debuté. Le dije: “Cómo cambia la vida…”. Mi primer recuerdo de un Mundial es con ella y ahora lo podemos vivir de esta manera. Es algo que había soñado, pero nunca tan pronto.

P. Cuando mira atrás, ¿qué peso tiene el esfuerzo de sus padres en el camino hasta aquí?

R. Lo que ha hecho mi madre, lo que ha hecho mi padre, yo no lo podría hacer por otra persona que no sea un hijo. He entendido que ese esfuerzo solo pueden hacerlo los padres. Empezando porque, si lo piensas, si no tienes dinero es muy difícil hacer que tu hijo juegue al fútbol. Si no tienes dinero, es muy difícil que en Reyes le des un regalo. Cuando no tienes dinero es muy difícil hacer muchas cosas. Y mis padres han conseguido hacer todo eso. Jugué al fútbol. Tuve regalos en Reyes. Es algo que nunca podré devolverles.

P. ¿Cómo se asimila un cambio tan rápido, de una vida humilde, con algunas carencias, a otra de lujo?

R. Yo creo que hay dos formas de ver la vida. Está la gente que vive una vida normal y luego pasa al lujo, pero con calma. Y luego estoy yo, que entiendo que hay que disfrutarla. Creo que la gente piensa mucho las cosas: qué pasa si hago esto, qué pasa si conozco a esta persona, qué pasa si esta relación acaba, qué pasa si me compro esto y luego no lo quiero. Yo creo que, cuando sea mayor, todo el dinero que gane no lo voy a gastar. Tengo la capacidad de dejarle a mis hijos y, al mismo tiempo, disfrutar la vida. Porque la vida hay que disfrutarla.

P. ¿Qué entiende por disfrutar de la vida?

R. Todo lo que me apetezca hacer, ya que no podía hacerlo de pequeño, lo voy a hacer ahora y sin miedo a que a lo mejor sea demasiado. Porque me lo he ganado yo. Yo no tenía nada y todo lo que tengo me lo he ganado jugando al fútbol. No es algo que me hayan regalado ni lo he heredado de nadie. Entonces, creo que tengo el poder de hacer lo que quiera con mi vida. Para mí eso es una ley de vida: lo que tú has conseguido, puedes hacer lo que quieras con ello. Es verdad que necesitas consejos de todo el mundo: “Yo aquí no haría esto o no sé qué”. Y me parece bien.

P. Dice que le ha tocado madurar muy rápido.

R. Todo el mundo tiene problemas en su vida. Todo el mundo: usted, yo, el que esté leyendo esta entrevista. Pero hay cosas que son normales en un niño y otras que no. Yo he tenido que vivir solo antes. He tenido que estar lejos de mis padres. Hay veces que, de pequeño, quieres cosas, tienes deseos, y no puedes cumplirlos. Entonces, aprendes a aceptar que tu vida es así y a valorar todo lo que hacen tus padres. Todos esos procesos, ver que mi madre sufría, que intentaba cualquier cosa para hacerme feliz… Todo eso me ha hecho madurar antes y me permite que, con 18 años, pueda entrar en un vestuario de veteranos sin parecer un niño.