Tienes poca muerte, Fernando

«Lo que me duele de mi despido de ‘El País’ -Fernando Savater lo ha dicho en una entrevista a El Mundo- es cuánta gente te vuelve la espalda cuando estás más débil». Yo he visto este miedo en la mirada de las personas más poderosas que he conocido. Este miedo preventivo, esta soledad anticipada, y a la vez que contemplaba el despliegue de su poder había algo inquieto y que temblaba en el fondo de sus ojos. También he visto el paternalismo, la lástima, el desprecio con que me sentí mirado una vez que corrió la noticia luego falsa de mi muerte anticipada. La muerte no es morirse. Morirse no es nada o por lo menos nada que nosotros sepamos. La muerte es dejar de ser importante. La muerte es que te echen y todo el mundo pueda ver que has sido derrotado. Cómo pierde de golpe consistencia todo lo que rodea a los muertos, el armario abierto, una pulsera. Cómo pierden el halo unas gafas, las palabras tan espirituales, los gestos en licuación, capuchas vacías del verdugo, esto aunque más ordenado lo escribe Pere Gimferrer en ‘Mascarada’. Morirse es quedarnos sin los trucos.Existe la infinita mezquindad de los demás, y es cobarde, y tiene razón Fernando. Pero primero fuimos nosotros. Nos subimos a los zancos de nuestra gracia para parecer más altos, aceptamos vivir a través de esta mentira y sacar ventaja de ella no sólo en el círculo de nuestro trabajo sino ante nuestros maestros, nuestra familia, para entrar en los restaurantes de aquella manera y por supuesto para llevar a las chicas a la cama.Todo lo hemos hecho a través de nuestra representación, ocultando nuestra fragilidad. Y en nuestra defensa podemos decir que hemos sido magnánimos y nunca o casi nunca mezquinos, pero no porque seamos mejores que las ratas sino porque cuando se reina desde la altura la generosidad es tan fácil como una propina.Cuando vienen, vienen a por lo que tú más quieres, pero para qué insistir en lo que todos sabemos. Entonces cuesta mantener un cierto sentido del humor y sonreír como en la distancia viendo la escenificación de nuestra batalla perdida de antemano. Y vuelve el viejo asunto, que ha dado mucho que hablar, de nuestra importancia.Nos gusta ser importantes, nos gusta la vanidad de que nos vean como a uno que escribe en ‘El País’ o en ABC, tanto, que hasta los viejos que esto tendrían ya que saberlo, cometen demasiadas veces el error de creer que la importancia es suya y no del medio, y olvidan que sin la empresa no somos nada y luego se extrañan cuando los muros caen.Nos extrañamos de lo brutos que son los demás, como si no hubiéramos vivido todo este tiempo de su sentimentalismo barato, de su ignorancia; como si su naturaleza baja, más cercana a las bestias, no nos hubiera ahorrado competencia; o como si no fuera cierto que también gracias a ellos con poco, a veces con muy poco, Fernando, no nos ha bastado para ser un éxito de ventas. ¡Y de repente queremos que sean poetas!A mí me han echado de todas partes y lo he pasado mal. Pero no puedo decir que no esperara todo ello desde el principio y quejarse es perder y elegir ser una víctima.Muy especialmente los que tan farsantes hemos sido tendríamos que vivir como un alivio que todo termine. Tomar la crueldad ajena como un pequeño pago por la comedia que hemos hecho, asumir que el terror que nos produce no poder usar más nuestros trucos lo hemos compaginado durante décadas con irlos exprimiendo sin rubor alguno. Y aceptar con simpatía, y disfrutando de ello, que no, que en verdad no somos importantes, y que la muerte es un descanso.Tienes poca muerte, Fernando, y no es que te desee un pronto tránsito, todo lo contrario, pero tienes poca muerte en el sentido de que la vida te importaLo mejor para vivir es llevarse bien con tu muerte. Tener conciencia de ella, amarla, sacarla de paseo, saber que siempre es una salida si los números no te cuadran, y sobre todo que tiene poco sentido guardar y guardar para mañana, porque no sólo no está garantizado, sino lo que la mayor parte de veces no tiene nada que ver con cómo lo imaginamos. Es mejor vivir, y vivir con el especial gozo de saber que se acaba. Vivir cada instante, cada día como si fuera el último; vivir sin hacer lo que no quieres, haciendo lo que te gusta, y no preocupándote hasta el último instante de lo que, si te preocupa, ha de preocuparte menos. Disfruta de escribir en ‘The Objective’, que es mucho más sexy que ‘El País’, y tiene un director que te dejará pensar y decir lo que quieras mientras el artículo sea bueno y de eso en ti no hay duda. De todos modos, no me malinterpretes: entiendo que te duela que te hayan echado de ‘El País’, a mí me dolería y mucho que me echaran de ABC, donde estoy tan bien que querría quedarme hasta un día después de haber muerto. Lo que digo es que una vez consumado el desastre, para qué vamos a recrearnos. Para qué vamos a esperar nada de nadie. En el periódico al que has concedido la entrevista que ahora comentamos, casi 300 periodistas firmaron una carta dirigida a Pedrojota para que me echara porque la SER había difundido unas conversaciones privadas ilegalmente grabadas antes de comenzar un programa en Telemadrid. Me tuvieron que aguantar cinco años más, y con algunos de ellos acabé trabajando estupendamente. ¿Crees que me extrañó lo que hicieron? ¿Crees que se lo reproché? ¿Tú sabes la cantidad de amigos que tienes, y los buenos restaurantes que hay en España? Y además, ¿y si mañana no estamos?Tienes poca muerte, Fernando, y no es que te desee un pronto tránsito, todo lo contrario, pero tienes poca muerte en el sentido de que la vida te importa. «En realidad, lo que me sorprende y me duele es cuánta gente te vuelve la espalda en un momento determinado, cuando estás más débil»: ¿cómo que te sorprende? ¿Qué te sorprende? ¡Por el amor de Dios, Fernando! ¿Qué es lo que te duele? O por preguntar más exactamente: ¿qué es lo que dejas que te duela? Es demasiado fácil hacerte daño. Suéltate un poco, no estés enfadado, que el pasado deje de dolerte tanto, que el futuro no te abrume con la eternidad porque cuando murió Cruyff -aunque tuvo que morir él expresamente- hasta los más escépticos con el final nos dimos cuenta de que era inevitable.No pasa nada. Estamos en paz. No porque seas viejo, sino porque si lo piensas bien, siempre lo estamos. Estamos en paz, el otoño es plácido, vives en España -bueno, supongo y espero que vivas en España- y por lo tanto tienes mucho de lo que disfrutar y comparativamente poco de lo que quejarte. Hacer el cuento de que Pedro Sánchez va a acabar con la democracia es tan barato como decir que Abascal también lo hará pero en sentido contrario. El tremendismo es de cursis y de afectados. Y de pesados. Sobre todo, de pesados. No sé si bebes, pero hay algo que se llama gintónic. Pruébalo. Si no te gusta, hay otra cosa que se llama margarita. Pruébala también. Vamos juntos si te caigo bien, que no lo sé. No pasa nada. No hay nada realmente urgente salvo en algunas mentes aceleradas. Estamos bien, escribimos, está la hora del aperitivo y de momento tampoco es que Sánchez la haya abolido.Hay idiotas pero tendrán el espacio que tú les cedas. Igualmente, tú eliges el tiempo y la intensidad de tu enfado, porque las ofensas están en ti y no en los demás y tú verás si las aceptas y en qué grado. Por lo demás, supongo que para las chicas era mejor truco ‘El País’ que ‘The Objective’, pero espero que levantarte a una muchacha no sea lo que más te importe llegados a este punto. Yo soy mucho más joven que tú y ha dejado totalmente de importarme. Ya sólo aparezco en algunos partidos benéficos -muy contados- y no más que para el centro inicial. Luego una azafata me acompaña muy amablemente hasta mi asiento en el palco. «Lo que me duele de mi despido de ‘El País’ -Fernando Savater lo ha dicho en una entrevista a El Mundo- es cuánta gente te vuelve la espalda cuando estás más débil». Yo he visto este miedo en la mirada de las personas más poderosas que he conocido. Este miedo preventivo, esta soledad anticipada, y a la vez que contemplaba el despliegue de su poder había algo inquieto y que temblaba en el fondo de sus ojos. También he visto el paternalismo, la lástima, el desprecio con que me sentí mirado una vez que corrió la noticia luego falsa de mi muerte anticipada. La muerte no es morirse. Morirse no es nada o por lo menos nada que nosotros sepamos. La muerte es dejar de ser importante. La muerte es que te echen y todo el mundo pueda ver que has sido derrotado. Cómo pierde de golpe consistencia todo lo que rodea a los muertos, el armario abierto, una pulsera. Cómo pierden el halo unas gafas, las palabras tan espirituales, los gestos en licuación, capuchas vacías del verdugo, esto aunque más ordenado lo escribe Pere Gimferrer en ‘Mascarada’. Morirse es quedarnos sin los trucos.Existe la infinita mezquindad de los demás, y es cobarde, y tiene razón Fernando. Pero primero fuimos nosotros. Nos subimos a los zancos de nuestra gracia para parecer más altos, aceptamos vivir a través de esta mentira y sacar ventaja de ella no sólo en el círculo de nuestro trabajo sino ante nuestros maestros, nuestra familia, para entrar en los restaurantes de aquella manera y por supuesto para llevar a las chicas a la cama.Todo lo hemos hecho a través de nuestra representación, ocultando nuestra fragilidad. Y en nuestra defensa podemos decir que hemos sido magnánimos y nunca o casi nunca mezquinos, pero no porque seamos mejores que las ratas sino porque cuando se reina desde la altura la generosidad es tan fácil como una propina.Cuando vienen, vienen a por lo que tú más quieres, pero para qué insistir en lo que todos sabemos. Entonces cuesta mantener un cierto sentido del humor y sonreír como en la distancia viendo la escenificación de nuestra batalla perdida de antemano. Y vuelve el viejo asunto, que ha dado mucho que hablar, de nuestra importancia.Nos gusta ser importantes, nos gusta la vanidad de que nos vean como a uno que escribe en ‘El País’ o en ABC, tanto, que hasta los viejos que esto tendrían ya que saberlo, cometen demasiadas veces el error de creer que la importancia es suya y no del medio, y olvidan que sin la empresa no somos nada y luego se extrañan cuando los muros caen.Nos extrañamos de lo brutos que son los demás, como si no hubiéramos vivido todo este tiempo de su sentimentalismo barato, de su ignorancia; como si su naturaleza baja, más cercana a las bestias, no nos hubiera ahorrado competencia; o como si no fuera cierto que también gracias a ellos con poco, a veces con muy poco, Fernando, no nos ha bastado para ser un éxito de ventas. ¡Y de repente queremos que sean poetas!A mí me han echado de todas partes y lo he pasado mal. Pero no puedo decir que no esperara todo ello desde el principio y quejarse es perder y elegir ser una víctima.Muy especialmente los que tan farsantes hemos sido tendríamos que vivir como un alivio que todo termine. Tomar la crueldad ajena como un pequeño pago por la comedia que hemos hecho, asumir que el terror que nos produce no poder usar más nuestros trucos lo hemos compaginado durante décadas con irlos exprimiendo sin rubor alguno. Y aceptar con simpatía, y disfrutando de ello, que no, que en verdad no somos importantes, y que la muerte es un descanso.Tienes poca muerte, Fernando, y no es que te desee un pronto tránsito, todo lo contrario, pero tienes poca muerte en el sentido de que la vida te importaLo mejor para vivir es llevarse bien con tu muerte. Tener conciencia de ella, amarla, sacarla de paseo, saber que siempre es una salida si los números no te cuadran, y sobre todo que tiene poco sentido guardar y guardar para mañana, porque no sólo no está garantizado, sino lo que la mayor parte de veces no tiene nada que ver con cómo lo imaginamos. Es mejor vivir, y vivir con el especial gozo de saber que se acaba. Vivir cada instante, cada día como si fuera el último; vivir sin hacer lo que no quieres, haciendo lo que te gusta, y no preocupándote hasta el último instante de lo que, si te preocupa, ha de preocuparte menos. Disfruta de escribir en ‘The Objective’, que es mucho más sexy que ‘El País’, y tiene un director que te dejará pensar y decir lo que quieras mientras el artículo sea bueno y de eso en ti no hay duda. De todos modos, no me malinterpretes: entiendo que te duela que te hayan echado de ‘El País’, a mí me dolería y mucho que me echaran de ABC, donde estoy tan bien que querría quedarme hasta un día después de haber muerto. Lo que digo es que una vez consumado el desastre, para qué vamos a recrearnos. Para qué vamos a esperar nada de nadie. En el periódico al que has concedido la entrevista que ahora comentamos, casi 300 periodistas firmaron una carta dirigida a Pedrojota para que me echara porque la SER había difundido unas conversaciones privadas ilegalmente grabadas antes de comenzar un programa en Telemadrid. Me tuvieron que aguantar cinco años más, y con algunos de ellos acabé trabajando estupendamente. ¿Crees que me extrañó lo que hicieron? ¿Crees que se lo reproché? ¿Tú sabes la cantidad de amigos que tienes, y los buenos restaurantes que hay en España? Y además, ¿y si mañana no estamos?Tienes poca muerte, Fernando, y no es que te desee un pronto tránsito, todo lo contrario, pero tienes poca muerte en el sentido de que la vida te importa. «En realidad, lo que me sorprende y me duele es cuánta gente te vuelve la espalda en un momento determinado, cuando estás más débil»: ¿cómo que te sorprende? ¿Qué te sorprende? ¡Por el amor de Dios, Fernando! ¿Qué es lo que te duele? O por preguntar más exactamente: ¿qué es lo que dejas que te duela? Es demasiado fácil hacerte daño. Suéltate un poco, no estés enfadado, que el pasado deje de dolerte tanto, que el futuro no te abrume con la eternidad porque cuando murió Cruyff -aunque tuvo que morir él expresamente- hasta los más escépticos con el final nos dimos cuenta de que era inevitable.No pasa nada. Estamos en paz. No porque seas viejo, sino porque si lo piensas bien, siempre lo estamos. Estamos en paz, el otoño es plácido, vives en España -bueno, supongo y espero que vivas en España- y por lo tanto tienes mucho de lo que disfrutar y comparativamente poco de lo que quejarte. Hacer el cuento de que Pedro Sánchez va a acabar con la democracia es tan barato como decir que Abascal también lo hará pero en sentido contrario. El tremendismo es de cursis y de afectados. Y de pesados. Sobre todo, de pesados. No sé si bebes, pero hay algo que se llama gintónic. Pruébalo. Si no te gusta, hay otra cosa que se llama margarita. Pruébala también. Vamos juntos si te caigo bien, que no lo sé. No pasa nada. No hay nada realmente urgente salvo en algunas mentes aceleradas. Estamos bien, escribimos, está la hora del aperitivo y de momento tampoco es que Sánchez la haya abolido.Hay idiotas pero tendrán el espacio que tú les cedas. Igualmente, tú eliges el tiempo y la intensidad de tu enfado, porque las ofensas están en ti y no en los demás y tú verás si las aceptas y en qué grado. Por lo demás, supongo que para las chicas era mejor truco ‘El País’ que ‘The Objective’, pero espero que levantarte a una muchacha no sea lo que más te importe llegados a este punto. Yo soy mucho más joven que tú y ha dejado totalmente de importarme. Ya sólo aparezco en algunos partidos benéficos -muy contados- y no más que para el centro inicial. Luego una azafata me acompaña muy amablemente hasta mi asiento en el palco.  

«Lo que me duele de mi despido de ‘El País’ -Fernando Savater lo ha dicho en una entrevista a El Mundo- es cuánta gente te vuelve la espalda cuando estás más débil». Yo he visto este miedo en la mirada de las personas más … poderosas que he conocido. Este miedo preventivo, esta soledad anticipada, y a la vez que contemplaba el despliegue de su poder había algo inquieto y que temblaba en el fondo de sus ojos. También he visto el paternalismo, la lástima, el desprecio con que me sentí mirado una vez que corrió la noticia luego falsa de mi muerte anticipada. La muerte no es morirse. Morirse no es nada o por lo menos nada que nosotros sepamos. La muerte es dejar de ser importante. La muerte es que te echen y todo el mundo pueda ver que has sido derrotado.

 RSS de noticias de espana/cataluna

Noticias Relacionadas